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Al carabiniere 
Domenico Oreste,

deceduto alla giovane età di 38 anni,
il cui ricordo serva 

ai giovani, di oggi e di domani, 
per cancellare dalla mente, dal cuore e dalla vita 

ogni azione che possa ricondurre il mondo 
alla guerra.

A Gioacchino Oreste e Maria Ziccolella e 
all’intera famiglia Oreste,

che mi ha accolto 
in casa propria,

con lo stesso amore 
riservato ad un figlio.



Foto n. 1 - Terlizzi: Via Arimondi, 20 oggi. 
È l’abitazione dove nasce Domenico Oreste nel 1904.
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Foto n. 2 - Terlizzi: abitazione di Domenico Oreste, vico Umberto I, 17.
Foto odierna.



CAPITOLO PRIMO

IL RICORDO 
DEL CARABINIERE DOMENICO ORESTE

Sono oltre tre anni che la mia attività quotidiana è connessa ad
Aldo Moro ed alla ricerca delle motivazioni e degli uomini che,
direttamente o indirettamente, partecipano prima al rapimento e
all’eccidio della scorta il 16 marzo 1978 in via Fani, a Roma, poi
all’omicidio dello statista democristiano, il 9 maggio 1978.

Un giro d’Italia interminabile per parlare con i cittadini ed oltre
trecentocinquanta manifestazioni.

Accanto a tutto ciò, i lavori della Camera e della Commissione
d’Inchiesta.

Tempo libero totalmente inesistente. 
Quando il mio amico Mimmo Oreste, nel suo bellissimo locale

di via Giulia Superba, completamente restaurato a pietra viva, di-
nanzi ad un ottimo liquore di mandarino, gustato dopo aver as-
saporato prelibate olive all’acqua ed una squisita salsiccia fresca,
fatta secondo la tradizione familiare di casa Oreste, mi ha parlato
di suo nonno e della tragedia che lo vede protagonista nel lontano
1942, nella espressione sempre seria e responsabile di Mimmo, ho
visto brillargli gli occhi.

Mi ha descritto le tante ricerche fatte per dare una storia al
nonno mai conosciuto. Quasi un riannodare i fili di una famiglia
vissuta che, dalla tragedia della perdita del capo famiglia, ha
tratto la forza per essere una famiglia ‘normale’. 
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Foto n. 3 - Foglio matricolare e caratteristico di Domenico Oreste. 



Mentre mi racconta, allontanatomi per un attimo da servizi se-
greti deviati, brigatisti rossi, magistrati inefficienti e collusi, pro-
fessori universitari col vizio dell’omicidio e della rivoluzione,
giornalisti incapaci, militari collusi, leggo nel suo volto una do-
manda che, per l’emozione, non riesce a rivolgermi.

Gli dico: ‘Mimì ma stai pensando di scrivere un libro?’ La risposta:
‘Magari’ è tutto un programma. Subito gli chiedo di darmi la do-
cumentazione, che avrei studiato di notte ed il racconto del nonno
lo avrei scritto volentieri.

Come posso non dirlo? 
Conosco Mimmo dai tempi del gioco al pallone sul sagrato

della Cattedrale o Chiesa Nuova, come la chiamano negli anni
sessanta i terlizzesi per ricordare il dramma della vecchia Catte-
drale, di età sveva, costruita tra il 1236 ed il 1286, impropriamente
abbattuta da terlizzesi scellerati il 2 dicembre 1782.

Con Mimmo giochiamo nella zona retrostante la Cattedrale da
bambini. Lui abita in Corso Umberto, io frequento Terlizzi vecchia
perché quella è la mia parrocchia e perché la mia prozia Paola
Grassi, ostetrica comunale, ha la seconda uscita della sua abita-
zione in via Fratelli Bandiera.

A quel tempo si vive per strada ed in quella zona di Terlizzi il
profumo del ragù, cucinato sul fuoco a legna è sublime, come
squisito è il profumo delle orecchiette fatte in casa che le donne
lavorano per strada saup o tavuir.

Noi giochiamo alla palla, oppure alla guerra e nessuno vuole
fare il ruolo del tedesco, come nessuno vuole stare in porta.

Tutti vogliono essere gli americani, come dice una famosa can-
zone. Le sciabole dei nostri giochi sono create da legname incro-
ciato. Giochiamo anche con le figurine Panini. Così come
giochiamo con i noccioli delle albicocche. Giochi a costo zero che
riempiono le nostre giornate primaverili, estive ed autunnali
quando la strada è tutta la nostra vita.
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Pantaloncini corti fino alla terza media e ginocchia sempre
sbucciate. 

Insieme frequentiamo l’Associazione cattolica Sacro Cuore del-
l’Arcidiacono don Michele Cagnetta, dell’Arciprete don Michele
Cipriani e di don Michele Fiore ed i relativi campeggi, dove a
Mimmo tocca spesso il compito di arrostire la carne alla brace.

Con Mimmo ci ritroviamo dopo il Ginnasio, quando presso il
Liceo Classico ‘Carmine Sylos’ di Terlizzi, due quinte ginnasiali
si uniscono per via della chiusura del convitto del Convento dei
Padri Cappuccini e l’andata via di diversi seminaristi che con
Mimmo hanno frequentato i due anni del ginnasio: Vincenzo An-
tonacci (diventato sacerdote e prematuramente scomparso), An-
tonio Bollino, Marino D’Urso, Nicola Lombardi, Alfonso
Manigrasso, Franco Renna, Sergio Resta.

I tre bellissimi anni del liceo li frequentiamo insieme dall’otto-
bre 1973 al luglio del 1976. Per la verità nel 1973 la scuola inizia il
5 novembre e non il 1° ottobre, come allora è, per via del male-
detto colera che colpisce Napoli e Bari mietendo diverse vittime
e ponendo fine a Terlizzi alla raccolta dei liquami, provenienti da
abitazioni senza fogna, attraverso il carrobotte (quarrt).

Tre anni stupendi di sofferenze scolastiche e gioie di gioventù.
Sofferenze scolastiche derivanti da alcuni professori che preten-
dono troppo e gioia di gioventù perché la giornata è fatta di ven-
tiquattro ore e tolte le ore destinate alla scuola, tutto il restante
tempo serve solo per divertirci e giocare.

Insieme prepariamo e studiamo per gli esami della terza li-
ceale. In una stanza della abitazione di casa Oreste, la cui finestra
sporge su via Pozzo Marango, studiamo le materie di italiano e
storia individuate per gli orali e preparato nei dettagli gli scritti
di italiano e latino. Per quest’ultima materia studiamo anche so-
prattutto come copiare il compito da chi ne sa più di noi. 

Riconosco che mi va benissimo perchè avanti a me, nonostante
la solerzia dei docenti che ci hanno divisi in una aula enorme, è
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posizionata mia moglie Rosa. Il mio compito alla fine risulta senza
alcun errore a differenza di quello di Rosa, dal quale io ho copiato
che ne produce due, seppur lievi. 

A Mimmo va meno bene, perché avanti non ha nessuno e deve
arrangiarsi da solo.

Casa Oreste è allora dominata da una grande donna: Maria
Ziccolella, la madre di Mimmo. Tipica donna del sud: forte, se-
vera al punto giusto, buona di animo, grande lavoratrice che bada
a cinque figli: Angela Maria, Natalina, Mimmo, Michele, Pasquale
e che aiuta papà Gioacchino nella conduzione della macelleria,
attività lavorativa di quasi tutti gli Oreste. A quel tempo a Terlizzi
esistono cinque macellerie gestite da componenti della grande fa-
miglia Oreste.

Come non ricordare la nascita dei due primi nipoti di casa Ore-
ste, figli di Angela Maria Oreste e Giovanni Bernardi, Maria e Mi-
chele, oggi bravissimo sacerdote.

Come dimenticare la salsiccia fresca fatta dalla signora Maria?
O il profumo della tavola imbandita nella cucina con l’uscita in
via Pozzo Marango. Una cucina che mi mette sempre un po’ di
timore, per via della tavola da pranzo che poggia su una lastra di
legno, che è la copertura della botola della cantina, vero forziere
alimentare di vivande e benessere.

Quella abitazione mi incuriosisce molto. Non sono mai vissuto
nella città vecchia. Nell’abitazione potevi entrare direttamente
dalla macelleria ubicata in Corso Umberto I, n. 20 oppure dalla
parte posteriore. Potevi arrivarci dal portone posizionato accanto
alla macelleria o dal portone posteriore, ubicato in un palazzo col-
legato a quello principale da una stanza con finestra che ricorda
il ponte dei sospiri a Venezia.

Infine nel 1990, quando Mimmo, un po’ tardone per l’epoca,
decide di sposarsi, mi invita a svolgere il ruolo di testimone dello
sposo. Ruolo che ricopro la prima volta, felice di esercitarlo per il
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mio compagno di classe che sposa Gina Scagliola, nipote di com-
mara Luggein e di uno dei primi esponenti del socialismo locale,
l’elettricista Vito Nicolò Scagliola, assessore della Giunta del CLN
di Terlizzi presieduta da Luigi Dello Russo, subito dopo la fine
della seconda guerra mondiale. Luggeein è grande amica di mia
nonna paterna Maria Giuseppe e la sua casa ho frequentato sin
da bambino.

Ho sempre conosciuto la famiglia Oreste, anche per via della
nonna paterna Angela Maria De Palma, nata il 15 febbraio 1905,
che dal 30 maggio 1968 fino alla morte, avvenuta l’11 giugno 1988,
vive in via Kennedy, 49, esattamente nel condominio da me abi-
tato in gioventù e nei primissimi anni di matrimonio.

Conosco benissimo anche zio Franco, nato il 22 aprile 1939 e
prematuramente scomparso l’8 febbraio 1972 per un male incu-
rabile improvviso, alla giovane età di 33 anni.

Per anni fino alla chiusura dell’esercizio, sono cliente di zio
Paolo che ha la macelleria in Corso Umberto I, 11 e del quale non
potrò mai dimenticare la salsiccia a punta di coltello che mi faceva
ed il salame fresco, il cui sapore ho ancora impresso.

Vivo anche la scomparsa repentina della madre di Mimmo,
nata il 7 aprile 1927 e deceduta il 4 novembre 1998, del cognato
Pierino Vino, nato il 10 marzo 1952 e deceduto il 18 maggio 2000,
della sorella Angela Maria, nata l’11 maggio 1950 e deceduta il 28
novembre 2012.

Tanti ricordi, tanti amici che mi inducono subito a dire: 

“Scriviamo il libro per ricordare il nonno Domenico e dise-
gniamo per la nostra città un altro scorcio di microstoria”. 

Accanto a tutto questo un piccolo momento di distrazione dai
guai della Repubblica ed un tuffo nella vita della città di Terlizzi
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che amo enormemente, in molte occasioni senza esserne ricam-
biato come vorrei.

Così mi ritrovo nella brutta storia della seconda Guerra mon-
diale, felice, però, di riesumare una persona normale, la cui storia
può servire di monito a quanti continuano a parlare e non solo di
guerre, come se stessimo parlando di una partita di calcio. 

‘Si vis pacem para bellum’ dicevano i latini. Oggi il motto è cam-
biato: ‘Si vis pacem, para pacem’ come ci ha insegnato don Tonino
Bello.

Per questo alla Camera voto sempre contro le missioni al-
l’estero ed il riarmo.

Contro le guerre e la violenza non è uno slogan, è una condi-
zione dell’anima che si concretizza nel disarmo e nella creazione
di condizioni di vivibilità umana nell’intero pianeta.

Quella che segue è una piccola e grande storia. 
Il racconto di una tragedia nazionale, quella della nave Galilea

e la scomparsa del carabiniere Domenico Oreste, fu Gioacchino e
Maria Giuseppa Barile, nato a Terlizzi il 25 settembre 1904 e de-
ceduto il 29 marzo 1942, per evento bellico, fra Prevesa e Corfù,
nel mare Jonio.
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Foto n. 4 - Certificazione in favore di Gioacchino Oreste di orfano di guerra, datata
20 novembre 1973. 



Foto n. 5 - Cartolina con foto, trasmessa da Domenico Oreste (primo a destra), alla
moglie il 25 febbraio 1942.



Foto n. 6 - Sala Baganza (Parma). 10 aprile 2016. Manifestazione in onore dei caduti
del Galilea e inaugurazione di un ‘Cippo’ dedicato ai Carabinieri deceduti nell’affon-
damento. Il cippo è scoperto dal Sindaco Cristina Merusi e da Gioacchino Oreste, fi-
glio del Carabiniere Domenico.



CAPITOLO SECONDO

TERLIZZI AD INIZIO 
DEL SECOLO VENTESIMO. 

LA FAMIGLIA DI DOMENICO ORESTE 

Il 25 settembre 1904, alle ore 18, a Terlizzi (Bari), nasce, in via
Arimondi, 20, Domenico Oreste.

Il padre Gioacchino, per errore di scrittura dell’epoca, ha il co-
gnome Oresti ed è un beccaio, nato il 31 maggio 1874 e deceduto
il 24 febbraio 1926. 

Il cognome errato si riproduce su alcuni figli e nella famiglia,
per decenni e sino agli anni cinquanta, si alternano gli Oreste e
gli Oresti.

La madre Maria Giuseppe Barile, casalinga, figlia di Domenico
e Maria de Lucia, nata il 24 aprile 1876 si sposa con Gioacchino
Oresti il 3 novembre 1894. Muore il 3 agosto 1916. Gioacchino, l’8
novembre 1916, sposa, in seconde nozze, la signora Luigia Rubini
perché con tanti figli ha necessità di una donna che gli faccia com-
pagnia e gli accudisca i figli.

Luigia Rubini, figlia di Pasquale e Pasqua Parisi, nasce il 21
agosto 1897 e muore il 26 luglio 1984. Dopo la morte del marito
Gioacchino Oreste sposa, il 30 aprile 1928, Pasquale Carnicella.
Vivono in corso Umberto I, n. 7, la stessa abitazione nella quale
oggi vivono Mimmo Oreste e Gina Scagliola.

I nonni paterni del bambino Domenico Oreste sono Francesco
Paolo Oreste e Maria D’Agostino.

Il bambino Domenico è battezzato in Cattedrale, con atto n.
224, il 27 settembre 1904. L’officiante è don Francesco Allegretti. 
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La famiglia di Gioacchino Oresti è così composta:
- Maria Michele Oreste, casalinga, nata a Terlizzi il 16 otto-
bre 1897 e deceduta a Biella il 26 ottobre 1967;

- Giovanna Oreste, casalinga, nata a Terlizzi l’11 marzo 1900
e deceduta l’11 novembre 1962 a Roma;

- Paolo Oreste, beccaio, nato a Terlizzi il 27 febbraio 1902 e
deceduto a Terlizzi il 16 agosto 1961;

- Domenico Oreste, beccaio, nato a Terlizzi il 25 settembre
1904 e disperso in guerra;

- Maria Oreste, casalinga, nata a Terlizzi il 17 febbraio 1907
e deceduta a Chiavazza il 16 giugno 1967;

- Francesca Oresti, casalinga, nata a Terlizzi il 23 febbraio
1909 e deceduta a Milano il 2 maggio 1976;

- Luigia Oreste, nata a Terlizzi il 25 aprile 1911 e deceduta
a Biella il 26 febbraio 1967;

- Carmela Oresti, nata a Terlizzi il 23 marzo 1913 e deceduta
a Chiavazza il 2 febbraio 2016 (la signora è deceduta a 103
anni);

- Francesco Oresti, nato a Terlizzi il 16 marzo 1915 e dece-
duto a Terlizzi il 16 marzo 1954.

Francesco Oresti, muore lo stesso giorno di nascita, all’età di
41 anni: è protagonista, purtroppo negativo, di uno strano inci-
dente della Vecchia Tranvia Bari-Barletta. Mentre si reca al mat-
tatoio comunale di Terlizzi, per la macellazione della Santa
Pasqua del 1954, il suo camioncino è investito dal treno che lo uc-
cide sul colpo. Sul camioncino c’è anche Paolo, figlio di Domenico
e nipote di Francesco. Ha solo 17 anni e si salva per la prontezza
di riflessi dello zio che lo scaraventa a terra, fuori dal camioncino,
prima che il treno impatti il mezzo di trasporto della carne.

Il Re d’Italia è Vittorio Emanuele, subentrato ad Umberto I,
dopo che il padre è stato ucciso dall’anarchico Gaetano Bresci, a
Monza, il 29 luglio 1900.
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L’Italia conta poco più di 33 milioni di abitanti. Alcune città
italiane sono collegate via telefono.

L’età lavorativa è fissata a 12 anni. Per i lavori pesanti e not-
turni a 15 anni. Nelle nostre campagne lavorano anche i bambini
di 6 anni e nessuno fa applicare la legge.

Dal 1903 sul soglio di San Pietro, in Vaticano, siede Pio X che
auspica la partecipazione dei cattolici alla vita del Paese e vuole
definire la questione romana del contrasto tra Vaticano e Monar-
chia.

Terlizzi ha 24.200 abitanti dopo la forte crescita demografica
di fine ottocento. Francesco Ventola è Sindaco della città.

A Terlizzi un chilo di pane costa 0,30 centesimi, un chilo di
carne 1 lira e 10 centesimi, la macchina per cucire, sogno impos-
sibile di tante famiglie, la cifra iperbolica di 205 lire.

In Puglia sono in corso i lavori del più grande acquedotto pu-
gliese che porterà l’acqua dal bacino del Sele. A Terlizzi le fonta-
nine arrivano nel 1914.

In piazza Cavour il professore molfettese Gaetano Salvemini
parla ai ‘cafoni’ nostrani del suffragio universale, della questione
meridionale, accusa il Governo di badare ai poteri forti e di con-
tinue ruberie. Auspica la distribuzione delle terre incolte ai con-
tadini ed una maggiore giustizia sociale nel nome del socialismo.

Anche a Terlizzi alcuni cantano Torna a Surriento, che non è una
canzone d’amore verso una donna, ma verso il Governo. È com-
posta dai fratelli Giambattista ed Ernesto de Curtis dopo che il
Presidente del consiglio Zanardelli ha visitato Sorrento, colpita
dal colera, per via delle condizioni igieniche della città. La visita
di Zanardelli rappresenta la prima visita di un Presidente del
Consiglio in una città ubicata a sud di Roma.

Nel 1905 Terlizzi è visitata dall’Imperatore di Germania Gu-
glielmo II dopo che è stato a Castel del Monte ad onorare il suo
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avo, Federico II di Svevia. Arriva a Terlizzi in automobile scoperta
e sosta in viale Roma, 49 dove sul portone esiste uno stemma gen-
tilizio in pietra riportante in bassorilievo il simbolo di Federico
Barbarossa, l’aquila.

Nel 1906 mentre a Terlizzi si mette a fuoco una ciotola con
acqua e caffè, a Milano appare la prima macchina da caffè e ad
Ivrea Adriano Olivetti produce la macchina da scrivere.

Nel 1908 a Messina un terremoto inaudito miete 80.000 vittime.
Nel 1910 il sindaco di Terlizzi Domenico de Nicolo fissa l’inizio

dell’anno scolastico della scuola di secondo grado, chiamata al-
lora scuola tecnica comunale.

Il 1911 Terlizzi inaugura il cinema muto, ‘Sala Bengasi’, ubicato
in corso Vittorio Emanuele, 13 e nel 1912 in via Marconi, 38 il ci-
nema ‘Vittoria’.

Nel 1912 affonda il Titanic e miete 1653 vittime.
La prima Guerra mondiale, conclusasi il 4 novembre 1918,

sconvolge l’Europa. L’Italia conta oltre 650.000 morti, l’Europa
oltre sei milioni di morti. Si registrano 8 milioni di dispersi. Ac-
canto alla guerra, la pandemia ‘spagnola’ produce 20 milioni di
morti e centinaia a Terlizzi.

L’Europa cambia geografia politica: nascono nuovi Stati, l’Au-
stria, l’Ungheria, la Cecoslovacchia, la Jugoslavia, la Lettonia,
l’Estonia, la Lituania. Scompare del tutto il grande Impero Au-
stro-Ungarico che ha dominato la scena del secolo precedente.

L’Italia dei Savoia ottiene il Trentino e l’Alto Adige fino al Bren-
nero, Trieste e l’Istria.

Domenico Oreste frequenta la scuola elementare fino alla
quinta, conseguendo la licenza ed è avviato a diventare un pro-
vetto beccaio, nella piena tradizione familiare.

Domenico Oreste, con la matricola 46404, è chiamato alle armi
il 3 maggio 1924 e, a seguito di sua domanda, raffermato per tre
anni.
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E’ alto 1,64, torace 0,91, capelli castani, naso aquilino, colorito
roseo, dentatura sana, ha un neo sulla fronte.

Domenico presta servizio al Distaccamento di Cassino, dipen-
dendo dalla Legione Allievi Carabinieri Reali di Roma, Distacca-
mento di Montecassino. E’ un Carabiniere a piedi con nota
speciale di ‘Tiratore scelto’.

Riceve un premio di arruolamento di lire 1.083,15.
Nel 1926 presta servizio alla Legione Carabinieri di Milano,

Compagnia di Arcore. A seguire è trasferito alla legione Carabi-
nieri di Bari, Compagnia di Rutigliano, poi di Trivento (Campo-
basso), per poi far ritorno a Bari.

Il 24 febbraio 1926 gode di una licenza straordinaria di 60
giorni per la morte del padre e, a seguito della perdita del geni-
tore, è autorizzato, il 22 luglio 1926, alla rescissione della ferma
triennale per esigenze di famiglia.

Il 31 luglio 1926, con dichiarazione di buona condotta e di aver
sempre servito la patria con fedeltà ed onore, è congedato con fo-
glio del Distretto Militare di Barletta, reggimento di Fanteria.

Tornato a Terlizzi, il 17 gennaio 1927, nella Cattedrale, convola
a nozze con la signora Angela Maria De Palma, figlia di lavoratori
agricoli, Pasquale e Francesca Barile. I testimoni di nozze sono
Gregorio De Palma, beccaio di anni 23 e Giuseppe Tesoro, pizzi-
cagnolo di anni 28. L’atto di matrimonio è il numero 11.

Risiede in via Trinidà 50 (oggi via Marconi), quindi in via San
Giacomo 27; ancora in via San Giacomo, 45; poi via Generale
Quercia, 45; via Pozzo Marango, 8 ed infine vico Umberto I, 7.

Dal 29 ottobre 1935 al 29 giugno 1936 si trasferisce a Molfetta
per poi far ritorno a Terlizzi.

Dall’unione di Domenico Oreste con Angela Maria De Palma
nascono Gioacchino, macellaio (20 marzo 1928 - unico vivente di
sei figli); Maria Giuseppe (11 febbraio 1930 - 01 febbraio 2000);
Francesca (27 maggio 1932 - 24 novembre 2011); Pasquale, macel-
laio (07 agosto 1934 - 27 luglio 2004); Paolo, macellaio (23 febbraio
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1937 - 02 maggio 2008); Francesco, ragioniere (22 aprile 1939 -  08
febbraio 1972).

Il 24 luglio 1942 la Legione Carabinieri di Bari rilascia la Di-
chiarazione di irreperibilità a seguito dell’affondamento della
nave Galilea.

Il 9 gennaio 1959 il Ministero della Difesa - Esercito trasmette
il verbale di scomparsa e dichiarazione di morte ed il Comune di
Terlizzi lo trascrive in data 3 febbraio 1959, alle ore 12,30. 

La trascrizione contiene tra l’altro questa nota: 

“Il militare Domenico Oreste era presente, il 29 marzo 1942,
a bordo del piroscafo ‘Galilea’, nel rientro in patria con il proprio
reparto; che il piroscafo ‘Galilea’, alle ore 03,50 del 29 marzo 1942,
in navigazione da Patrasso a Bari, a circa 32 miglia da Prevesa,
veniva silurato ed affondato da un sommergibile nemico; che
l’Oreste Domenico non compreso fra i 248 superstiti tratti in
salvo dall’unità di soccorso inviata dalle basi più vicine della Gre-
cia dall’incrociatore ‘Zara’ e che di lui alla data del sinistro non
si sono avute più notizie. Poichè a seguito di detto avvenimento
il Oreste Domenico è scomparso non essendosi avute più sue no-
tizie da oltre due anni e tutte le modalità del fatto inducono a ri-
tenere che il medesimo sia perito nelle predette circostanze di
tempo e di luogo.”

Il foglio matricolare contiene queste caratteristiche: Robu-
stezza sufficiente, Condotta ottima, Cura dell’arredo sufficiente,
Istruzione militare sufficiente, Attitudine all’avvenimento buona. 

Particolare curioso il Comune di Terlizzi nella scheda anagra-
fica di Domenico Oreste riporta erroneamente che lo stesso è
morto a Terlizzi il 29 marzo 1942, atto di morte del 1959, parte 2,
serie C n. 4.
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Foto n. 7 - Cartolina con foto trasmessa da Domenico Oreste alla moglie il 25 feb-
braio 1942.
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Foto n. 8 - Cartolina alla moglie di Domenico Oreste (il terzo da destra, in piedi)
del 25 febbraio 1942.
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Foto n. 9 - Ministero della Difesa. Verbale di scomparsa del Carabiniere Domenico
Oreste, datato 9 gennaio 1959.



Foto n. 10 - Sala Baganza (Parma). 10 aprile 2016. Il ‘Cippo’ dedicato ai Carabinieri.



CAPITOLO TERZO

MUSSOLINI, IL FASCISMO E TERLIZZI

Il 28 ottobre 1922 il fascismo effettua la Marcia su Roma riven-
dicando la guida del Paese e minacciando violenza nel caso con-
trario. La debolezza della Monarchia è fatale all’Italia ed il 30
ottobre il Re Vittorio Emanuele II affida a Benito Mussolini il com-
pito di formare il Governo.

La Marcia su Roma, cui parteciparono anche due terlizzesi, si
inserisce in un contesto debolissimo dello Stato successivo alla
fine della prima Guerra mondiale e alla nascita del fascio. 

A Terlizzi il fascismo trova tanti adepti sin dal primo mo-
mento. 

La famiglia Oreste ha problemi di lavoro e se ne tiene comple-
tamente fuori anche perché abituata ad essere discreta e non fa-
natica.

I ragazzi e le ragazze frequentano la scuola elementare sita in
viale Roma, voluta dal fascismo ed inaugurata dal Ministro Di
Crollalanza nel 1934. Si entra da due ingressi diversi e nella scuola
le classi, formate da circa cinquanta ragazzi, sono solo cinque.

I ragazzi hanno grembiule nero e fiocco rosso sul colletto, le
ragazze grembiule nero e fiocco bianco. La legge, voluta dal Mi-
nistro della Pubblica istruzione Coppino dopo Roma Capitale
d’Italia, prevede la obbligatorietà della scuola elementare, ma ai
genitori nessuno addebito viene fatto se non mandano i figli a
scuola. Il lavoro nei campi vede totale sfruttamento minorile.
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Molti ragazzi solo a scuola possono ascoltare la radio che in-
neggia al Duce.

Il maestro è posizionato su una grande pedana e scrivania e
vede dall’alto gli scolari. Al muro accanto al Crocifisso, la foto del
Re e di Mussolini. Accanto alla cattedra una grande lavagna in
ardesia.

Nel 1932 a Terlizzi si inaugura il campo Sportivo, il cui in-
gresso è costruito a forma di M, l’iniziale di Mussolini.

Un chilo di pane costa 1 lira e 80 centesimi, un litro di latte 1
lira, un chilo di carne bovina quasi 8 lire, un chilo di zucchero 6
lire, un chilo di uva bianca 1 lira e 50 centesimi, 30 lire un chilo di
caffè che bevono solo i ricchi. La magnesia Bisurata costa 4 lire. 

Un contadino se lavora quasi ogni giorno guadagna 80 lire al
mese, un impiegato 200 lire, un operaio 160.

La famiglia Oreste vive dignitosamente grazie al mestiere di
macellaio del capofamiglia.

Spesso Terlizzi si sveglia di soprassalto perché gli aerei che
bombardano Bari passano su Terlizzi quasi sfiorando le case. I ri-
fugi antiaerei sono le cantine delle vecchie abitazioni. 

Un rifugio pubblico e centrale è quello di piazza IV Novembre,
20 dove la famiglia Oreste accorre in caso di bombardamento.

Nel rifugio, in attesa che l’allarme cessi, si parla e si condivi-
dono paura e speranze. Ricchi e poveri insieme per evitare la
morte.

I fascisti locali sono fanatici e si divertono ad incutere timore
alla popolazione e a devastare le abitazioni dei socialcomunisti
sopravvissuti agli arresti e alle deportazioni all’isola di Ventotene.
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Foto n. 11 - Terlizzi: lapide cimiteriale posta dall’Amministrazione Comunale, il 7
maggio 2000, a ricordo dei caduti della Seconda Guerra Mondiale. Particolare che
ricorda Domenico Oreste.



Foto n. 12 - Sala Baganza (Parma). 10 aprile 2016. Gioacchino Oreste attorniato da
tutti i nipoti, felici della partecipazione alla importante manifestazione.



CAPITOLO QUARTO

LA SECONDA GUERRA MONDIALE

La seconda guerra mondiale inizia alle ore 4,45 del 1° settem-
bre 1939 con i tedeschi che varcano il confine polacco. 

L’Italia, che è nazione non belligerante, riceve dalla Germania
il Sud Tirolo.

Benito Mussolini il 10 giugno 1940, parlando a Roma, dal Pa-
lazzo di piazza Venezia, dichiara guerra tra migliaia di cittadini
plaudenti.

A Terlizzi grande folla in piazza IV Novembre sotto il Munici-
pio ad ascoltare il Duce e tutti ad applaudire. 

“Combattenti di terra, di mare, dell’aria; camicie nere della ri-
voluzione e delle legioni, uomini e donne d’Italia, dell’Impero e
del regno d’Albania! Ascoltate! Un’ora segnata dal destino batte
nel cielo della nostra Patria. L’ora delle decisioni irrevocabili...
Vogliamo spezzare le catene di ordine territoriale e militare che

ci soffocano nel nostro mare, poiché un popolo di 45 milioni di
anime non è veramente libero se non ha accesso all’Oceano... 
Popolo italiano corri alle armi e dimostra la tua tenacia, il tuo

coraggio e il tuo valore.”

L’Italia dichiara guerra alla Francia e all’Inghilterra.
Gli italiani non aspettano altro, desiderosi di sedersi al tavolo

del vincitore. I non interventisti sono una sparuta minoranza. La
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guerra è vista come opportunità di riscatto sociale dell’intero po-
polo.

‘Il Popolo d’Italia’ titola il giorno dopo, in prima pagina, ‘Po-
polo italiano corri alle armi’.

L’autista di Mussolini, Ercole Boratto scrive nel suo diario che
l’Aviazione italiana sposta i pochi aerei di cui dispone nei luoghi
dove Mussolini si reca. Esercito e Marina sono altrettanto impre-
parati e con poche risorse, ma i generali sono volenterosi di fare
la guerra, tanto poi al massacro vanno i poveri cristi.

L’Esercito italiano dispone di un milione e mezzo di uomini
con 74 divisioni operative. 

Il Duce e lo Stato Maggiore dell’Esercito parlano di guerra
lampo ed il loro piano prevede l’attacco alla Francia quando que-
sta fosse stata piegata dalle truppe naziste, l’attenzione all’Jugo-
slavia senza intervento militare, l’attacco all’Etiopia per difendere
l’Eritrea e conquistare altre postazioni.

Il Mediterraneo va osservato bene con attacchi della Marina e
interventi difensivi dell’Aeronautica.

Il fascismo ha bisogno di ampliare la propria sfera di azione,
ma l’Italia non è preparata affatto alla guerra.

Man mano che i tedeschi avanzano, gli italiani si sentono vin-
citori ed il 21 giugno 1940 attaccano la Francia con grandi perdite
e nessuna conquista, anzi con il discredito della comunità inter-
nazionale che legge l’attacco alla Francia come la volontà italiana
di attaccare una nazione già devastata della invasione germanica. 

Il nostro attacco all’Egitto e alla Grecia ci rende completamente
subordinati alla Germania, con i nostri porti e le stazioni deva-
state dall’aviazione inglese.

La seconda Guerra mondiale, che dura dal 1939 al 1945, vede
coinvolti quasi tutti i paesi del mondo, ma si combatte principal-
mente in Europa e nel Nord Africa là dove molte nazioni europee
hanno le proprie colonie. 
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Da un lato Germania, Italia e Giappone; dall’altro Inghilterra,
Francia, Stati Uniti, Unione Sovietica.

Il conflitto interessa militari e civili e riguarda tutti i continenti. 
Dal punto di vista militare il mezzo che domina è il carro-ar-

mato e l’aereo da bombardamento. Si conclude con la pessima
novità della bomba atomica scoppiata a Hiroshima il 6 agosto e a
Nagasaki il 9 agosto 1945.

L’Italia il 28 ottobre 1940 attacca la Grecia con le truppe dislo-
cate in Albania. Sono i primi segnali di una guerra che ci vede to-
talmente impreparati.

Stesso destino ci tocca nel Nord Africa dove, nonostante gesti
eroici degli italiani, il divario militare e logistico con gli avversari
è notevole.

In Russia il gelo congela gli italiani recatisi là con abiti inade-
guati. Basti pensare che dei 57.000 alpini partiti per la campagna
di Russi, ne tornano appena 11.000. La maggior parte resta in ter-
ritorio sovietico, uccisa dai potenti mezzi dell’URSS o dal ‘gene-
rale’ inverno.

La guerra si trascina stancamente ma l’Asse Roma-Berlino-
Tokio vacilla pesantemente fino a quando il 10 luglio 1943 gli
anglo-americani sbarcano in Sicilia, ripercorrendo quasi lo stesso
tragitto di Giuseppe Garibaldi.

Il 19 luglio 1943 gli alleati, dopo aver bombardato la stazione
ferroviaria di Foggia, strategica per il Mezzogiorno, attaccano
Roma con uno spiegamento di forze mai visto. 

I dati sono raccapriccianti: 930 aerei che bombardano Roma
per 152 minuti. È la prima volta che la città eterna è bombardata.
Si registrano 3.000 morti e oltre 11.000 feriti con l’aviazione ita-
liana impossibilitata a reagire perché ancora con gli aerei della
prima guerra mondiale. Gli alleati sganciano quattromila bombe
ed il Papa Pio XII si reca tra i feriti in una città ormai allo stremo.

Il 24 luglio 1943, alle ore 17, si riunisce il Gran Consiglio del
fascismo. Si discute un ordine del giorno che prevede il passaggio
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del comando delle forze Armate da Mussolini al Re. Contraria-
mente a quanto avvenuto dall’insediamento del fascismo, l’or-
dine del giorno contro Mussolini è approvato ed il Duce si reca
dal Re Vittorio Emanuele III che gli comunica di averlo sostituito
con il Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio. È la prima volta che il
Re contrasta Mussolini, l’avesse fatto ai tempi della marcia su
Roma, la nostra storia sarebbe stata diversa e migliore.

Badoglio parla alla radio e dice: 

“La guerra continua a fianco dell’alleato germanico. L’Italia
mantiene fede alla parola data, gelosa custode delle sue millenarie
tradizioni”. 

In realtà gli italiani stanno trattando con gli inglesi l’Armistizio
che viene firmato il 3 settembre 1943 a Cassibile e reso pubblico
l’8 settembre con un comunicato radio. 

Questo il testo: 

“Il Governo italiano, riconosciuta la impossibilità di conti-
nuare l’impari lotta contro la soverchiante potenza avversaria,
nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla Na-
zione ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower, coman-
dante in capo delle forze alleate anglo-americane.
La richiesta è stata accolta.
Conseguentemente, ogni atto di ostilità contro le forze anglo-

americane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo.
Esse però reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra

provenienza.”

L’Armistizio porta i tedeschi ad invadere dal Brennero l’Italia
e trova l’esercito italiano allo sbando con ufficiali che non sanno
cosa fare e truppe esauste. 
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A Terlizzi, come spesso accade, la notizia dell’armistizio dell’8
settembre arriva il giorno dopo, quando sotto una pioggerellina
estiva, il popolo incendia e distrugge la sede del fascio sita a Pa-
lazzo Valente, all’inizio di via Bovio. L’incendio è purificatore per-
ché porta con se nomi e cognomi dei fascisti locali, pronti a
riciclarsi in una nuova avventura.

Agli inizi del 1944, a Terlizzi arrivano gli anglo-americani sbar-
cati in Sicilia. I carrarmati e le camionette sfilano sulle principali
vie del paese. I terlizzesi, per la prima volta, vedono uomini neri.
Tutti si accampano nel Teatro Millico completamente distrutto,
nel seminario vescovile e nel campo sportivo.

I bambini rincorrono i mezzi blindati dai quali i soldati lan-
ciano che-wingum e cioccolata.

Gli angloamericani portano con se dollari in quantità e la sera
mangiano e bevono nella cantine. La carne si ricomincia a ven-
dere.

Il Re, suo figlio Umberto, Badoglio ed i vertici militari scap-
pano da Roma prima a Pescara, poi a Brindisi.

Nel frattempo i tedeschi liberano Mussolini confinato a Campo
Imperatore e dopo un viaggio in Germania, il Duce costituisce la
Repubblica di Salò, ultima farsa di un ventennio infausto contri-
buendo in modo determinante ad un ulteriore e fratricida spar-
gimento di sangue.

1l 23 marzo 1944 sedici partigiani appartenenti ai Gruppi di
Azione Patriottica a Roma, in via Rasella, effettuano un clamoroso
attentato contro un plotone di tedeschi delle SS. Alcune cariche
esplosive, nascoste in un carretto della nettezza urbana, travol-
gono il passaggio tedesco, mentre i partigiani sparano e lanciano
bombe. Muoiono 33 tedeschi e parte una rappresaglia inaudita
che vede protagonista Herbert Kappler, comandante della polizia
tedesca a Roma. Alle Fosse Ardeatine trovano la morte 335 italiani
giustiziati con un colpo alla nuca. Tra questi due concittadini: il
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sacerdote cattolico don Pietro Pappagallo, colpevole di aver pro-
tetto alcuni ebrei ed il professore comunista anarchico Gioacchino
Gesmundo accusato di antifascismo.

L’episodio più grave dopo l’Armistizio gli italiani lo subiscono
a Cefalonia dove è presente la Divisione Acqui che, dopo un ple-
biscito tra gli uomini, decide di non consegnarsi ai tedeschi, su-
bendo di fatto la totale decimazione dopo una serie di
combattimenti eroici avvenuti tra forze impari.

Dopo la liberazione di Roma e la insurrezione del nord Italia
attraverso la guerra partigiana, i tedeschi sono messi in fuga in-
seguiti anche dagli anglo-americani fino alla liberazione dell’Italia
il 25 aprile 1945, quando Torino e Milano tornano città libere.

Il 28 aprile 1945 Benito Mussolini e Claretta Petacci sono bloc-
cati e giustiziati con alcuni gerarchi fascisti a Dongo. Gli italiani
offendono se stessi con la esposizione dei cadaveri massacrati a
piazzale Loreto, a Milano. 

Il 29 aprile i tedeschi firmano la resa. Il fascismo è un lontano
e triste ricordo. Il 30 aprile Hitler si suicida con Eva Braun, sua
compagna.

La bomba atomica mette fine alla guerra con i giapponesi. Gli
Stati Uniti ne sganciano due: la prima a Hiroshima il 6 ed il 9 ago-
sto a Nagasaki. 

Il 2 settembre la guerra termina.
Il bilancio è inaudito: 23 milioni di soldati morti, dei quali

319.207 italiani. 50 milioni di vittime civili, dei quali 155.000 ita-
liani. In Italia 10,7 morti su 1000 abitanti.

Accanto a tutto questo città, distrutte, macerie umane e fisiche
dappertutto e l’orrore dei campi di sterminio nazisti, dove gli
ebrei sono sterminati nei forni crematori che qualcuno continua
a dire totale invenzione. Io che ho avuto la ‘fortuna’ di visitare
Auschwitz posso testimoniare che nell’aria si sente ancora la
puzza di carne umana bruciata.
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Dopo la seconda guerra mondiale l’uomo è notevolmente ab-
brutito.

Primo Levi, sopravvissuto ad Auschwitz, pubblica nel 1947 il
libro ‘Se questo è un uomo’. È un bellissimo lavoro letterario con
una testimonianza umana toccante di chi è uscito vivo dal lager
nazista.

Voi che vivete sicuri
nelle vostre tiepide case,

voi che trovate tornando a sera
il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo è un uomo 
che lavora nel fango 
che non conosce pace 
che lotta per mezzo pane 

che muore per un sì o per un no. 
Considerate se questa è una donna, 

senza capelli e senza nome 
senza più forza di ricordare 

vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d’inverno. 
Meditate che questo è stato: 
vi comando queste parole. 
Scolpitele nel vostro cuore 

stando in casa andando per via, 
coricandovi alzandovi.

Ripetetele ai vostri figli. 
O vi si sfaccia la casa, 
la malattia vi impedisca, 

i vostri nati torcano il viso da voi.
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Foto n. 13 - Sala Baganza (Parma). 10 aprile 2016. Il gruppo degli organizzatori, degli
Alpini e Carabinieri che ha partecipato alla manifestazione di ricordo dei caduti della
nave Galilea.



CAPITOLO QUINTO

LA TRAGEDIA DEL GALILEA
E IL CARABINIERE DOMENICO ORESTE

Una attenta ricostruzione della tragedia del Galilea non può
prescindere dallo studio del volume di Paolo Montina ‘La trage-
dia Alpina del Galilea’, pubblicato nel 2013 a cura del Comune di
Gemona e della Sezione Alpini di Gemona. Analogamente impor-
tantissimo è il lavoro fatto da Augusto de Toro che, negli anni ot-
tanta, scrive un saggio sul Galilea per il Bollettino d’Archivio
dell’Ufficio Storico della Marina Militare

Va detto, ad onore dei protagonisti, che in Friuli, il ricordo del
Galilea è vivissimo ed accompagnato da centinaia e centinaia di
morti che furono gli Alpini del Battaglione Gemona dell’8° Reg-
gimento Alpini periti in mare.

Tuttora ci sono diverse manifestazioni che ricordano l’evento
cui si accompagna una bellissima preghiera, ripresa nel libro ap-
pena citato, da Ivano Benvenuti, presidente della Sezione A.N.A.
di Gemona. La preghiera da un lato santifica il ricordo, dall’altro
lancia un monito di speranza e di pace:

“O Dio Onnipotente, concedi la Tua pace a questi eroi, che dal pro-
fondo delle acque chiamavano Te, o Signore!
E voi anime benedette del Galilea in questo eremo raccolte, che in

quella tremenda notte entraste nella eterna Luce come candidi petali
strappati dall’umana violenza, tendeteci le vostre mani innocenti, così
come fecero gli angeli che, sfiorando gli avidi flutti del mare, vi raccolsero
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portandovi, avvolti nella celeste musica dei nostri monti, ai piedi di
quella Vergine che invocaste nella dispersione di quell’ultima angoscia.
Diteci alpini del Gemona: che cosa dobbiamo fare per essere degni di

venirvi a trovare?
Siamo qui con voi, eletti, elevati all’Empireo dal sacrificio e dal pianto

delle madri e delle spose, allora aggrappate al manto niveo di Maria.
Illuminateci e sosteneteci, perché nella fede la terrena storia non sia

più dettata dalle armi, ma dalle opere di amore, per la grandezza e la glo-
ria dell’Italia nostra”.

Il Galilea, scrive Corrado Perona, Presidente Associazione Na-
zionale Alpini, “fu silurato da un sommergibile inglese la notte del 28
marzo del 1942, affondò in poche ore. Non c’erano scialuppe a suffi-
cienza, né giubbotti: del resto le condizioni del mare erano pessime. E
poi le navi del convoglio furono costrette ad abbandonare la zona di mare
per non seguire la sorte del Galilea. Le vittime in totale furono 1.050, di
cui 769 alpini”.

“L’Archivio storico della Marina Militare ha raccolto le deposizioni
dei superstiti. Spiegano poco i fatti, dicono molto, e ben più delle rela-
zioni ufficiali, sui motivi per i quali quell’evento lasciò un’impronta
tanto profonda e sofferta fra gli Alpini e in Friuli e spiegano il suo tra-
mandarsi e radicarsi di generazione in generazione, pur con tutte le ap-
prossimazioni e imprecisioni attinenti allo svolgimento dei fatti”, scrive
Augusto de Toro.

Paolo Montina: “E’ noto che fin dalla sua ascesa al Governo, Mus-
solini aveva mal digerito l’eccidio Tellini del 1923 e la mancata occupa-
zione dell’isola di Corfù come ritorsione. Questo solo per fare un
esempio, senza scomodare l’intrigante presenza inglese nei mari ellenici,
vera spina nel fianco della nostra Regia Marina. La dichiarazione di
guerra del 28 ottobre 1940 fu solo l’occasione (mal preparata e peggio
gestita) di una campagna militare per ‘chiudere definitivamente i conti
con la Grecia”.
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Ancora Paolo Montina: “Il risultato di questa nuova indagine sulla
sorte del Galilea ha in definitiva permesso una più completa conoscenza
dei fatti occorsi in quella notte di marzo del 1942, permettendo altresì
di dare finalmente delle cifre corrette sull’effettivo numero degli imbar-
cati (1.329), dei superstiti (279) ed infine dei morti, che furono 1.050,
pari quasi alla forza di un intero battaglione”.

Sembra vederlo il carabiniere Domenico Oreste che scompare
nel mare blu dipinto di blu, cantato da Domenico Modugno. Mare
di pace che, ieri come, oggi, assiste a tragedie immense che scon-
figgono l’umanità.

Un signore terlizzese, di 38 anni, con sei figli e la dolce moglie
che cerca la vita nel mare e trova la morte per una guerra assurda
ed ingiusta come tutte le guerre.

Chissà cosa pensa Domenico Oreste prima di essere inghiottito
dal mare?

Alla moglie e ai figli certamente, poi volge lo sguardo al Si-
gnore, in alto, quasi a chiedere una mano che lo riporti a terra
ferma.

Pensa a Terlizzi, alla sua modesta abitazione, ai sacrifici fatti
per vivere dignitosamente con la professione di macellaio.

Sono attimi prima di scomparire in un mare estraneo. 
Gli passano dinanzi agli occhi i volti dei suoi cari, cui rivolge

una parola di amore. 
Domenico Oreste pensa al destino triste che lo sacrifica lontano

da casa, in giovane età e alla tragedia che subirà la sua famiglia.
Poi le immagini della sua Terlizzi: la Torre millenaria dell’Oro-

logio, che scandisce, ogni quarto d’ora, la vita dei terlizzesi ed as-
siste da secoli alle loro miserie umane, ma anche alla loro tenacia
e alla loro intraprendenza.

Pensa alla Madonna di Sovereto e al Carro Trionfale che sfila
tra ali di folla plaudente, a perenne ricordo di una devozione re-
ligiosa riconducibile alle guerre iconoclastiche.
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Domenico Oreste pensa alla Cattedrale, dove è stato battez-
zato, cresimato e dove ha contratto matrimonio con Angela
Maria. Pensa al dedalo di viuzze che circondano la Chiesa Madre
nelle quali il colore pulito della pietra viva, caratteristica dei pa-
lazzi esistenti, esprime da un lato la voglia di pulizia del popolo
terlizzese, dall’altro la caparbietà. 

Tutto questo mentre intorno a sé vede solo mare, detriti ed uo-
mini che combattono inutilmente con la forza del mare. A poche
decine di metri da sé vede la nave Galilea, squarciata su un fianco,
che pian piano si inabissa.

La tragedia del Galilea per anni nel dopoguerra è stata da molti
dimenticata ed offuscata. Non è facile riprendere temi che ricon-
ducevano al ricordo del fascismo e della guerra fatta con i tede-
schi. Non è agevole sottolineare la totale impreparazione del
nostro Esercito e della nostra Marina.

L’affondamento del Galilea è preceduto, per quantità di vittime,
dalla vicenda del Conte Rosso che affonda il 24 maggio 1941 con
2.729 morti.

Sempre nella zona dei Balcani, durante la Seconda Guerra
Mondiale, registriamo gli affondamenti del piroscafo Donizetti,
dove periscono oltre 1.500 soldati italiani; quello della nave Sifra
con la perdita di 1.789 italiani; quello del Petrella che causa la
morte di 3.100 soldati.
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CAPITOLO SESTO

L’AFFONDAMENTO DEL GALILEA

Nel conflitto mondiale il Mediterraneo vede un aspro scontro
tra convogli italiani e quelli inglesi. Le perdite maggiori toccano
alle navi che trasportano personale. L’Italia per la invasione della
Grecia deve trasferire tanti soldati oltremare, sia verso est, che
verso l’Africa. La Marina italiana non ha punti di riferimento per
le proprie navi, non potendo attraccare né a Malta, né, almeno
inizialmente, in Tunisia. Le rotte sono molto lunghe e sottoposte
agli attacchi degli aerei e dei sommergibili inglesi.

In uno di questi trasferimenti si realizza il dramma del Galilea.
Le caratteristiche del Galilea raccontano di un piroscafo requi-

sito dalla Marina alla Società di navigazione Adriatica, con nomi-
nativo internazionale I.C.B.Z., numero di matricola 87,
Compartimento Marittimo di Trieste.

Il piroscafo è lungo 135,20, largo 16,17, tonnellaggio 5.544. 820
tonnellate di deposito nafta, 660 tonnellate di acqua da bere. Con-
duce 75 passeggeri di prima classe, 358 di classe turistica e 165 di
equipaggio.

I mezzi di salvataggio sono 12 imbarcazioni per un totale di
595 persone, 67 apparecchi galleggianti per 708 persone, 2.139 cin-
ture di salvataggio.

Nella prima decade dell’aprile 1939, l’8° ed il 9° Reggimento
Alpini, insieme al 3° Artiglieria alpina e reparti ausiliari, hanno
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lasciato il Friuli diretti a Bari, con destinazione Albania iniziando
l’avventura greco-albanese.

Per il rientro in Italia della Divisione Julia, da febbraio è stato
preparato un convoglio che deve trasportare i reparti da Patrasso
a Bari. Sei piroscafi sono attrezzati per il trasporto truppe: il Pie-
monte, il Crispi, il Viminale, il Galilea, l’Italia e l’Aventino. Devono
trasportare 8.300 uomini.

Il Galilea ha effettuato, dal 1940 al 1942 già una quarantina di
viaggi tra l’Italia e la Grecia-Albania per trasporto truppe o ri-
torno a casa dei feriti. Nel solo mese di marzo 1942 il Galilea ha
effettuato cinque viaggi.

Il viaggio del Galilea deve seguire rotte di sicurezza, doppiare
Capo Ducato, proseguire per Capo d’Otranto e raggiungere Bari,
seguendo la costa. 

Le navi sono scortate dall’incrociatore Città di Napoli, dal cac-
ciatorpediniere Sebenico e dai torpedinieri Mosto, Bassini e Ca-
stelfidardo. Il torpediniere San Martino deve rinforzare la scorta
in mare aperto.

Le operazioni di imbarco iniziano il 27 marzo 1942 tramite pe-
scherecci. Sulla nave, proveniente dal Pireo, si trovano già un cen-
tinaio di soldati licenziandi, una sessantina di prigionieri civili e
militari italiani e greci, i carabinieri di scorta. Il comandante della
nave è il capitano di lungo corso Emanuele Stagnaro. Scomparirà
nell’affondamento.

Dalla relazione del Comandante di Marina di Corinto Mario
Mastrangelo si evince che, prima di partire, sono comunicate le
norme di sicurezza per le scialuppe e i salvagente.

Ultimate le operazioni di imbarco, il Galilea lascia il porto, nella
tarda serata del 27 marzo, per congiungersi con l’Aventino e l’Ita-
lia nella mattinata del 28 marzo.

Alle 10,30 a Patrasso, il numeroso gruppo di navi si mette in
moto, con velocità di 10 nodi. In testa procede il Città di Napoli,
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poi le torpediniere Mosto e Castelfidardo, il Viminale, il Pie-
monte, l’Aventino, quindi il Galilea, il Crispi e l’Italia. In coda la
torpediniera Bassini.

Alle ore 22,45 il Galilea è colpito da un siluro in latitudine
39°03’ Nord, longitudine 20°06’ Est. La nave si trova a circa 9 mi-
glia a sud-ovest dell’isolotto di Antipaxo. La nave è raggiunta sul
lato destro dal siluro, all’altezza della seconda stiva. Il sommer-
gibile che silura è l’inglese Proteus.

Scrive l’ammiraglio Antonio Pasetti nella relazione allegata
alla documentazione dell’inchiesta che “dopo un piccolo sbanda-
mento sul fianco destro, la nave si è decisamente sbandata sul fianco si-
nistro”. In seguito per la relazione compilata nella relazione
successiva alla tragedia, Pasetti scrive. “Due elementi hanno prin-
cipalmente concorso ad ostacolare le operazioni di salvataggio: l’ora in
cui il siluramento è avvenuto e il tempo pessimo divenuto poi tempe-
stoso”. È una pietosa bugia perchè l’alto numero delle vittime è
conseguenza principalmente della disorganizzazione dei soccorsi.

L’ufficiale dell’Esercito Amos Curtatelli, uno degli ultimi ad
abbandonare la nave, dice di aver visto “uno squarcio enorme al-
l’altezza del ponte di comando che avrebbe consentito il passaggio di una
locomotiva”.

Le condizioni climatiche, secondo quanto descritto dagli uo-
mini del torpediniere Mosto, che rimane in zona l’intera nottata,
sono le seguenti: “Alle 19, all’altezza di Capo Ducato, soffia un vento
forte con mare agitato in aumento, piovaschi e foschia. A mezzanotte le
condizioni sono pessime e tali restano sino alla mattinata dopo il nau-
fragio, rendendo difficilissime le operazioni di salvataggio.”

Le operazioni di recupero dei naufraghi hanno coincidenze
strane e malintesi tra i diversi mezzi marittimi presenti, in quanto
solo il Mosto, la torpediniera più piccola, si attiene alle disposi-
zioni previste restando in zona. 
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Il capo della scorta apprende, solo un’ora dopo, le preoccu-
panti condizioni del Galilea che affonda. Il Castelfidardo non si
trattiene per il recupero naufraghi e prosegue la sua rotta fino a
Bari, dove giunge alle ore 19,30 del 29 marzo.

Cosa succede a bordo del Galilea lo si conosce per le testimo-
nianze dei superstiti e del Mosto. La nave è ingovernabile e si
china portando il lato di sinistra sopravvento.

A bordo della nave ci sono dodici lance, delle quali otto so-
spese sui lati della nave. Le scialuppe possono in totale sostenere
520 persone. Inoltre ci sono quattro zattere capaci di condurre
altre 80 persone e circa sessanta zatterini per meno di duecento
persone. Le cinture di salvataggio sono 1.800.

I numeri dicono che il sistema di sicurezza non copre il totale
degli uomini trasportati. A questo si aggiunge la irrazionalità ed
il disordine con cui i mezzi di salvataggio sono utilizzati. A bordo
si registra una ressa incredibile con tanti militari accalcati dinanzi
le scialuppe che sono messe in mare senza ordine e prima delle
disposizioni di trasbordo. Conseguenza è che alcune scialuppe si
rovesciano appena messe in mare travolgendo le persone a bordo.
Altre, urtando contro la nave, subiscono danni irreparabili. Una
scena assurda che porta alla totale inefficienza delle stesse scia-
luppe.

Confusione, urla, disordine. Totale azzeramento degli ordini
con persone che tentano disperatamente di salvarsi, creando i pre-
supposti per una morte assurda.

Dopo il siluramento i soldati non si attengono alle disposizioni
di salvataggio. Pensando che la nave si inabisserà subito, si get-
tano sventatamente in mare trovando la morte tra le eliche della
nave. Non è il siluramento a causare i tantissimi morti, ma il pa-
nico e la mancanza di autorevoli ordini. Ironia della sorte all’ini-
zio tutti si gettano in mare, poi mentre la nave affonda lentamente
circa 500 uomini si lasciano morire lentamente, sprofondando con
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la nave stessa e non ascoltando l’ordine di lanciarsi in mare. Sono
le 3,50 del 29 marzo 1942. Il siluro ha colpito la nave circa cinque
ore prima.

La relazione del Sottotenente Di Ruffano è molto critica a pro-
posito quando racconta che “Nessuno degli ufficiali superiori si salvò,
tutti avendo perso la testa, inclusi gli ufficiali di bordo”. Addirittura
molti uomini muoiono perché la chiusura delle porte stagne im-
prigiona all’interno molti di loro.

Va detto che una parte importante per il soccorso avrebbero
potuto offrirla i mezzi provenienti da terra, essendo la Grecia solo
a 35 miglia. Purtroppo il segnale di aiuto non pervenne inizial-
mente né a Corfù, né a Prevesa.

Alle 8 della mattina successiva al siluramento giunge da Brin-
disi un ‘Cant Z. 506’ che sul luogo del disastro cappotta per mare
grosso.

I superstiti sono 280, molti i corpi recuperati e seppelliti nei ci-
miteri di Prevesa e Corfù. La maggior parte dei defunti giace
tutt’ora nei fondali del mare. I deceduti superano i mille.

Il 14 aprile 1942 un elenco di deceduti ci racconta di 172 corpi
recuperati, corrispondenti a 41 alpini, 7 carabinieri, 3 bersaglieri,
13 militari, 4 marinai, 84 militari sconosciuti e 20 civili.

Per quello che si conosce non risulta che il corpo del carabi-
niere Domenico Oreste sia mai stato trovato.

Ultime indagini ci dicono che a bordo del Galilea i carabinieri
erano 79, dei quali solo in 7 si salvano mentre 33 risultano dispersi
e quindi dichiarati deceduti.

Domenico Oreste è tra questi.
Dei 969 alpini si salvano solo 206; si salvano 13 dei 46 bersa-

glieri; 37 marinai civili dei 97 a bordo; 2 dei 32 imbarcati della
regia Marina; 4 dei 29 prigionieri italiani; 2 dei 28 prigionieri greci;
9 dei 53 civili.
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Il totale drammatico ci dice che a fronte dei 1.329 imbacati, i
superstiti sono 279, i deceduti 1.050. con buona pace di Benito
Mussolini e Claretta Petacci che passano le giornate a Palazzo Ve-
nezia, nella splendida Roma.

Particolare curioso evidenziato sempre da Paolo Montina è
quello che vede protagonista il sergente Giovanni Bergoglio, anno
di nascita 1917, medaglia d’argento conquistata sul Golico, resi-
dente al tempo in provincia di Asti. Il sergente è cugino di se-
condo grado di Papa Francesco. I nonni di entrambi erano fratelli.

Bergoglio si salva perché non si getta subito in acqua, ma al-
cune ore dopo il siluramento e viene raccolto da una piccola im-
barcazione. Per oltre quaranta anni produce vino dopo la guerra
nell’astigiano e muore, ironia della sorte per incidente stradale.
Non avrebbe mai potuto immaginare che la sua storia e quella
del Galilea, raccontata più volte sarebbe stata poi ripresa da Papa
Francesco.
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Foto n. 14 - Domenico Oreste (il primo a destra) in una foto ricordo del Comune di
Salcito (Campobasso). Anno 1941.



Foto n. 15 - Domenico Oreste (a sinistra) con un altro Carabiniere a cavallo. Anno
1941.



CAPITOLO SETTIMO

E VENNE LA REPUBBLICA

Riproduciamo integralmente la Relazione inviata al Prefetto
di Bari dall’ingegnere Giulio Gadaleta, già Gerarca Fascista e in se-
guito, dopo l’8 settembre 1943, Commissario Prefettizio al Co-
mune di Terlizzi dal 29 dicembre 1943. Lo facciamo perché,
meglio di ogni nostra considerazione, fotografa Terlizzi Paese alla
data del 25 febbraio 1944.

E’ opportuno notare come il trasformismo sia imperante. Fa-
scisti ieri, democratici oggi. Non tutti, però.
Ernesto Ragionieri in Storia d’Italia scrive: “In quel momento la

subitanea e festosa emozione popolare guardava soprattutto indietro, a
ciò che il paese sembrava essersi lasciato per sempre alle spalle. Furono
scalpellati con furia gli emblemi della tirannide, invase le sedi dei fasci,
ma risparmiati i responsabili. Un regime di vent’anni crolla senza resi-
stenza: spariscono i fedelissimi, i moschettieri del Duce legati a lui se-
condo il giuramento della vita e la morte, i gerarchi stivalati e dal cipiglio
feroce”.

Situazione politica:
Si sono finora regolarmente costituite: La Sezione del partito

della Democrazia Cristiana, quella del Partito Demo-liberale e
quella del Comitato di Liberazione che può, in effetti essere con-
siderata quella del Partito Comunista.
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La prima con a capo uno studente universitario il Sig. La Tegola
Antonio, giovane capace e di grande volontà organizzativa va rac-
cogliendo, con attiva propaganda, molte adesioni che si aggirano,
ora, sulle cinquecento. 

La seconda, con a capo l’avv. Sarcina Sabino, nominalmente,
ma priva di elementi capaci ed attivi se non inesperti, vive una
vita sociale molto grama, con circa trecento adesioni. 

La terza, con a capo elementi antifascisti tra i quali Palazzo Ales-
sandro, Santeramo Pasquale, Gargano e D’Ercole e De Chirico Adamo,
Vallarelli Gaetano, Gesmundo Gioacchino: svolge con le sue trecento
unità raccolte, una attivissima e minacciosa attività fondata es-
senzialmente sulle menzogne e sul malessere generale.

I primi tre sovvenzionati dalla sezione di Bari del Partito  co-
munista, si agitano per la conquista del potere locale; il quarto e
il quinto, Gargano e D’Ercole, due licenziati nel decorso anno
dall’Ufficio Razionamenti, svolgono la loro attività per la conqui-
sta di un impiego stabile; il sesto, Vallarelli, uomo già maturo e
già capo nel 1920-21 della locale Camera del Lavoro è un propa-
gandista moderato e, se vogliamo, anche assennato e logico; il set-
timo e l’ultimo Gesmundo Gioacchino meccanico ed elemento
molto intelligente e perseguitato dal fascismo è un comunista che
chiamerei, oltranzista, per le sue idee molto spinte, convinto del
trionfo a guerra finita del collettivismo sull’individualismo. E’ un
elemento che condivide l’azione dei suoi compagni di cui si è par-
lato non ritenendo che un’azione qualsiasi possa oggi, allo stato
attuale, risolvere la situazione: attende perciò con fiducia, la ces-
sazione della guerra per vedere realizzate le sue idee. Tutti però
sanno bene sfruttare la situazione locale che è poi generale e con-
tingente.
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Le cause ben note sono:
a) Alimentazione deficiente:
La massa per non dire la totalità della popolazione non riesce

a comprendere come ad oltre cinque mesi dalla conclusione del-
l’armistizio, gli Alleati non abbiano saputo risolvere in pieno il
problema alimentare che è fondamentale per la tranquillità del-
l’ordine pubblico. Anzi larghe correnti del popolo vanno ripen-
sando al passato. Questo diffuso e generale malcontento viene
altrimenti sfruttato in proprio favore dalla Sezione Comunista
che, pertanto, va assumendo atteggiamenti minacciosi. L’insuffi-
ciente ed irregolare distribuzione della farina, la qualità di essa,
la mancanza della pasta e del riso, dello zucchero e dei legumi in
ispecie, esasperano lo stato d’animo di questa popolazione, che,
per vivere, deve rivolgersi al mercato nero che, è noto, va prati-
cando ogni giorno prezzi iperbolici che non si possono combat-
tere anche se dalla parte delle autorità locali vi sia la buona
volontà di farlo perché è un’azione che con senso paradossale ed
illogico, viene apertamente disapprovata dalla massa che nel mer-
cato nero può ancora trovare di che sfamarsi.

b) Medicinali :
La deficienza sta diventando assoluta e provoca altro grave

malcontento per la diffusione, senza poterle combattere, di ma-
lattie infettive, quali la scabbia, polmonite, ecc. Anche in questo
campo il mercato nero regna sovrano.

c) Carne e pesce:
I prezzi di calmiere insufficienti come dimostrano gli interes-

sati e le esosità della richiesta alla produzione, hanno rarefatto
tali generi sino a quasi scomparire senza che finora si sia riusciti
con adeguati provvedimenti, a fare affluire il prodotto al libero
consumo che si riserva invece al mercato nero con quanto disap-
punto è inutile dirlo.
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d) Mercato Nero:1
E’ un problema cui si è già accennato e per il quale l’Autorità

Superiore dovrebbe svolgere un’azione intelligente, fattiva, ener-
gica, generale! Se un Comune respinge la richiesta di un prezzo
di vendita del prodotto perché lo si ritiene alto ed eccessivo, que-
sto prodotto, ripeto, non va perduto. Trova, invece, immediata
vendita in un altro Comune disposto a pagarlo di più per non far
sfuggire il prodotto stesso. Così che ad assumere l’aspetto e la
forma di azione di libere repubblichette, si esercita un pauroso in-
coraggiamento al rialzo dei prezzi su cui trova vita ed azione il
mercato nero. Urge ottenere dagli Alleati farina, medicinali e
carne per combattere questa delittuosa forma ed attività del Mer-
cato Nero. E come ciò si svolge tra Comune e Comune, si svolge
anche tra individuo ed individuo; se un genere viene rifiutato da
uno vi è subito l’altro e l’altro e l’altro ancora di rincalzo disposto
ad acquistarlo.

L’azione del Commissario Prefettizio anche se animata da
buone volontà come è occorso al sottoscritto, per combattere il
Mercato Nero, ha trovato resistenza e disapprovazione manifesta
nella massa del popolo, mentre si invocano solo provvedimenti
con gli esercenti di generi vari che hanno raggiunto, qua, come
altrove, prezzi elevatissimi. Altre cause di malcontento diffuso
nei vari strati della popolazione e che concorrono tutte ad esaspe-
rarla sempre più, perché l’azione dell’Autorità Superiore è lenta,
tardiva ed intempestiva, sono:

a) Defascistizzazione:
Tutti i Partiti e, più, i comunisti se ne fanno un’arma poderosa

nelle loro mani, ma per defascistizzazione non intendono solo

1N.d.A. Il Mercato nero a Terlizzi, come in altri Comuni della provincia di Bari,
persiste sino al 1948 secondo fonti del Ministero degli Interni.
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epurazione da effettuarsi nei ranghi degli impiegati statali e pa-
rastatali, ma anche negli impieghi e rapporti privati. L’Autorità
Comunale che se ne interessa trova resistenze strane e, certamente
interessate negli organi superiori quali per esempio: Uffici Am-
massatori: perché la mia nota n. 3 del 22 gennaio sollecitata con
altra del 10 corrente non trova evasione presso il suddetto Ufficio?
Perché si ostina a tenere impiegati come l’ammassatore sig. San-
tulli Michele, che, quale fascista dei più accesi, ha svolto nel pas-
sato e tuttora favoritismi nella distribuzione di generi
contingentati verso i capi fascisti locali? Perché non si procede
sulla base della voce pubblica ad una inchiesta sull’attività losca
di questo pessimo amministratore e suoi componenti l’Ufficio?
Perché si vuole ancora sfidare l’ira popolare da parte dell’Ufficio
di Bari? E’ lecito pensare che si vuole continuare a coprire il mal-
fattore perché è una bomba che, scoppiando può colpire parecchie
persone in alto ed in basso.

E il popolo vede, osserva e ... rumina!

b) Consorzio Guardie Campestri:
Perché, sebbene, già denunciato a codesta Prefettura da un alto

funzionario quale il Comm. Edgardo Monetti già Commissario Pre-
fettizio a questo Comune nel 1943, si continua a tenere alla Presi-
denza di questo Ente, una persona invisa a tutta la popolazione,
mal sta palesemente di mente, ufficiale della disciolta M.V.S.N.,
despota dei contributi esosi che ha imposto ai suoi settemila con-
sorziati, che questi siano in grado di conoscere come si spende e
si amministra il proprio denaro? Perché si continua da parte della
Questura come asserisce lo stesso interessato e come i fatti real-
mente dimostrano purtroppo, a volere tenere a capo di questo im-
portante Consorzio un uomo che non riscuote il consenso
popolare e che dorrebbe essere eletto unicamente dalla volontà
libera e sovrana dei consorziati riunitisi in assemblea? Perché
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tutto questo e tanta ostinazione contro di essa, si domanda la po-
polazione?

c) Impiegati comunali e dei pubblici servizi:
Anche questi concorrono, pur lavorando pazientemente come

il bue di Carducci, a tenere accesa un’altra fiamma del malcon-
tento generale, perché i promessi benefici economici, già superati
al cento per cento dall’inflazione sempre più paurosa della nostra
valuta, non sono stati concessi dal Governo? Quale finanza co-
munale, allo stato attuale può sostenere con propri bilanci, sotto
tutela, un simile onere? E quale Amministrazione o Commissario
Prefettizio può assistere con disprezzo ad ogni più elementare
senso di giustizia e di umanità verso questa povera classe impie-
gatizia sempre bistrattata ed umiliata nei tempi, che pur lavora
in silenzio senza aiutarla in momenti come gli attuali così gravi e
difficili? Cosa ha fatto e fa il Governo per venire incontro pratica-
mente e tangibilmente verso tali lavoratori del concetto e che pur
rappresenta una parte dell’opinione pubblica e della massa attiva
e tuttora insulsa? Nulla. Solo vuote promesse mentre il Capo della
Amministrazione locale deve ricorrere a veri funambolismi per
tentare di risolvere, ma invano il problema finanziario e andare
incontro – almeno parzialmente come ha fatto il sottoscritto - a
soddisfare le giuste richieste di tanti padri di famiglia.

Scuola:
La mancata apertura delle scuole è ancora una fra le tante

cause di malessere generale nella caleidoscopica attività ammini-
strativa locale. Per quelle primarie non una classe si è potuta ria-
prire. La Regia Aviazione, concentrata qui a Terlizzi senza che si
possa comprendere da quale stretta e indispensabile necessità bel-
lica, ha requisito tutti i più grandi edifici pubblici fra i quali quelli
scolastici e financo l’ospedale ed il sanatorio antitubercolare (que-
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st’ultimo dagli Inglesi). Perchè tante requisizioni e perchè non de-
centrarle? Vi sono poi numerose famiglie (55 alunni) che sono co-
strette ad inviare i propri figli, giovanotti inesperti, sino a Molfetta
per frequentare i corsi ginnasiali, senza che possono usufruire del
servizio automobilistico, specie in questa stagione invernale.

Questa Amministrazione si è vivamente interessata presso gli
organi competenti per la risoluzione di tale importante problema,
ma si teme che la risoluzione, se verrà, sarà tardiva come sempre
perché l’anno scolastico sarà terminato.

Sovrapprezzo olio:
Altra causa e non ultima del malcontento popolare che reagi-

sce in forme sempre più energiche. Il commissariato dell’alimen-
tazione non poteva emanare provvedimento più intempestivo e
monco di quello emanato. Intempestivo perché specie per i paesi
della fascia costiera delle Puglie la campagna delle olive era già
terminata; monco perché ha proposto un aumento unico per le
varie qualità di olive a maggiore o meno resa di olio; perché non
ha stabilito il prezzo base su cui effettuarsi il 35% aumento di co-
strizione, non vogliono pagare alla massa degli agricoltori il so-
vrapprezzo stabilito. E la tanto tartassata massa degli agricoltori
strepita, si agita mentre gli organi superiori sono sempre sordi.
Localmente è stato inviato un reclamo che tarda ad essere riscon-
trato.

Servizi pubblici: Trasporti funebri
Ho invocato sino alla noia di concedere, e credo che anche gli

altri comuni si troveranno nelle medesime condizioni, una con-
grua assegnazione di legname per la costruzione di casse funebri.
Nulla di positivo ho potuto ottenere mentre rendo noto che fra
poco i cadaveri saranno, in disprezzo all’igiene e alla civiltà del-
l’anno 1944, sepolti senza cassa.
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Spazzamento pubblico
E’ deficiente, dolosamente deficiente per quanto ad esso abbia

dedicato ogni mia energia volitiva per risolverlo. Ma i mezzi fi-
nanziari e materiali mancano mentre gli spazzini aumentano per
l’elevato costo della vita, ogni giorno le loro pretese. Bisogna an-
dare incontro ai dissestati bilanci comunali per ottenere che que-
sto importantissimo servizio pubblico che incide fortemente
sull’igiene e sanità pubblica, possa veramente funzionare come è
nei giusti desideri della popolazione.

Sepral2
Presenta deficienze rilevanti. Pur comprendendo, mai il po-

polo non vuol comprendere che la carenza dei generi alimentari
provoca incertezze ed inconvenienti, non è però men vero che
questo ufficio non svolge in pieno le sue attività perchè non ode,
non vede le sofferenze della massa chiusa come è nei suo comodi
locali. Si è costretti, si potrebbe dire ogni giorno, a recarsi colà per
dimostrare i bisogni locali per ottenere a

gomitate qual cosa per essere i primi ... Perché tutto questo?
Non sono tutti i comuni sullo stesso piano di eguaglianza e di di-
ritti?

Panifici locali
Come ebbi recentemente ad esporvi a voce. Eccellenza, la si-

tuazione dei panifici locali è la seguente: vi sono purtroppo sei
panifici, ovviamente esuberanti, anche in tempi normali, ai biso-
gni locali. Le autorità fasciste del tempo, con imposizione di
quelle del luogo disposero che i panifici lavorassero in numero
di tre alternativamente ogni mese allo scopo di diminuire le spese
e permettere alla classe dei panettieri di lavorare, invece, conti-

2 N.d.A. Sezione Provinciale Alimentazione.
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nuativamente. Mentre in apparenza la situazione del problema
poteva sembrare equa, in effetti essa è stata nociva al pubblico in-
teresse. Infatti reciprocamente i panifici pagano fra loro il pre-
sunto fitto del locale oltre ad un compenso... in natura che Voi
Eccellenza ben comprendete e che viene sottratto sotto mille
forme alla popolazione civile. Concedevano sino al mio avvento
al potere ben 2 Kg. di pane al giorno ai lavoranti panificatori, due
a quelli addetti alla distribuzione, oltre quello per i propri bisogni
familiari. Ho ridotto, non essendo stato possibile eliminarla, tale
somministrazione in natura ad 1 Kg. al giorno, ma la situazione
è mutata perché le spese aumentano, la resa è minima e mi si mi-
naccia di serrata. Ciò forma oggetto di risposta ad un reclamo
avanzato dai gestori dei panifici che invio a parte a V.E. Il rimedio
è quello di permettermi la revoca della licenza almeno a quattro
panifici, come ebbi a chiedervi verbalmente e ridurre in tal modo
il controllo e le spese. Però è onesto dire che non tutti i torti hanno
i panifici perché i dati di panificazione sono ricavati da panifici
attrezzati, mentre quelli di provincia hanno molte deficienze ed
hanno in vendita pane raffermo e non caldo, come per il capo-
luogo.

Stazione CC.RR.3
Assolve come meglio può il servizio esterno ed interno in

tempi tanto difficili.

Disoccupazione
Non è troppo sentita nella manovalanza e bracciantato perché

gli alleati ne assorbono parecchia; ma nell’artigianato, per man-
canza di materie prime la disoccupazione è preoccupante. Si in-
vocano per la manodopera agricola o meglio per l’agricoltura

3 N.d.A. Stazione Carabinieri Regii.
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provvidenze governative eque e tempestive che valgano ad assi-
curarne un giusto rapporto tra produzione e prezzi di vendita,
perché è ovvio che se la manodopera agricola ha raggiunto con
quella dei quadrupedi prezzi iperbolici, il prezzo dei prodotti
deve seguire di pari passo il rialzo della manodopera. Altrimenti,
come si è fatto finora, l’agricoltura si distrugge.

Conclusione
Eccellenza, il quadro panoramico che ho voluto a grandi linee

tracciarVi credo rispecchi non solo la situazione locale, ma, anche,
per molti aspetti, quella generale.

Il popolo, a contatto del quale noi siamo continuamente, re-
clama pane e giustizia. Fate che esso abbia giustizia immediata,
fate che esso si acquieti, altrimenti la marea sommergerà tutto e
tutti: noi i primi.

Esso si agita per le immani sofferenze a cui da quattro anni è
sottoposto per incomprensione del Governo, per provvedimenti
reclamati e mai intesi; esso che è l’espressione viva e palpitante
delle ferite sanguinanti a cui un ventennio di infamie lo ha sotto-
posto, vi chiede che sia ascoltato. 

Ascoltatelo, Eccellenza, e fateVi portavoce presso il Governo
affinché si attivino rapidamente di provvedimenti di cui ha biso-
gno. Se io o altri come Vostri Commissari per le Straordinarie Am-
ministrazioni siamo in ostacolo, siamo disposti ora e sempre a
rimetterVi la Vostra investitura.

Ma ricordate che chi Vi parla e scrive è un soldato mutilato e
decorato al Valore Militare della Grande Guerra 1915-1918, vo-
lontario in questa e non può mentire come per 21 anni ha mentito
al fascismo.

IL COMMISSARIO PREFETTIZIO
Ing. Cav. Giulio Gadaleta

62



CAPITOLO OTTAVO

LA STORIA DEL GALILEA CONTINUA OGGI
E DOMENICO ORESTE

RAPPRESENTA BENE LA CITTA’ DI TERLIZZI

Nell’ottobre 1998, grazie all’impegno del geometra Enzo Ac-
quafredda, Presidente del Comitato ‘Pro Caduti 1940-45’, l’Am-
ministrazione Comunale del Sindaco dr. Alberto Amendolagine
provvede a diffondere un opuscolo con tutti i nomi dei caduti
della Seconda Guerra Mondiale. 

L’opuscolo annuncia anche: la realizzazione di una lapide
commemorativa in Piazza Cavour, la sistemazione dei pannelli
nell’area cimiteriale del sacrificio e altre iniziative in ricordo dei
caduti.

Tra i 225 terlizzesi caduti risulta, a pagina 9, Domenico Oreste,
così come analogamente il nome è riportato nei pannelli cimite-
riali, come si può vedere a pagina 31 di questi libro.

Nel gennaio del 2016 il nipote del Carabiniere Domenico Ore-
ste che ha lo stesso nome del nonno mai conosciuto, attua una
serie di ricerche per conoscere la storia dell’antenato. Prende con-
tatto con le associazioni dell’Arma dei carabinieri e degli Alpini
che annualmente ricordano l’evento del Galilea. 

Le mail e le telefonate aumentano sempre più, soprattutto con
gli amici Giancarlo Bertoni, presidente A.N.C., cav. Franco Cere-
sini, presidente A.N.A., colonnello Gioacchino Memola e tante
altre brave persone.

Grazie a questi contatti Mimmo riesce a far crescere ulterior-
mente l’interesse verso la vicenda del Galilea. La conseguenza è
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che sul sito dell’Associazione Nazionale Carabinieri, a fianco ai
nomi dei Carabinieri deceduti nell’affondamento del Galilea e alle
quattro foto esistenti, è inserita quella di Domenico Oreste di Ter-
lizzi.

L’interesse della famiglia Oreste ha come conseguenza l’invito
a Sala Baganza di Parma per la manifestazione del 10 aprile 2016
quali ospiti di onore. 

La manifestazione è un bellissimo ricordo della tragedia del
Galilea ed un vivo e sentito ricordo di tutti i caduti con lo scopri-
mento di un ‘Cippo’ in onore dei Carabinieri deceduti in quella
vicenda del mar Jonio.

Mimmo, tradizionalmente molto legato a Terlizzi e alla fami-
glia, riesce a far partecipare a Sala Baganza, la maggior parte dei
nipoti del nonno scomparso, facendo felice il papà Gioacchino.

Ora l’obiettivo di Mimmo e degli amici dei Carabinieri è quello
di dare un volto ai militi deceduti nell’affondamento del Galilea
perchè anche da morti possano essere insieme e ricordati, non
solo per nome e cognome, ma con il volto che, nel cuore e negli
occhi di chi vuol bene, non muore mai.

A Sala Baganza Gioacchino Oreste, figlio del carabiniere dece-
duto, depone la corona di alloro in ricordo di tutte le vittime. 

Il caso vuole che il Sindaco di Sala Baganza Cristina Merusi mi
ha conosciuto, in provincia di Parma, in occasione di una delle
tante manifestazioni fatte da me per il ricordo e la verità su Aldo
Moro.

Nello stesso tempo Mimmo, incautamente, affida a me la ste-
sura di questo libro rievocativo di una grandissima tragedia della
nostra Marina Militare.

Spero di essere riuscito a svolgere il compito nel modo mi-
gliore possibile. 
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Certamente con grande rispetto nei confronti dei Caduti ed
avendo il pensiero a quelle piccole storie di paese che fanno
grande la storia d’Italia.

Ai lettori la sentenza.

“Di minuto in minuto desideri, necessità e legami si staccano da me,
sono pronta a tutto, a ogni luogo di questa terra nel quale Dio mi man-
derà, sono pronta in ogni situazione e nella morte a testimoniare che
questa vita è bella e piena di significato, e che non è colpa di Dio, ma no-
stra, se le cose sono così come sono, ora”. 

E’ un pensiero di Etty Hillesum, giovane donna ebrea, olan-
dese, morta a ventinove anni nel campo di concentramento di Au-
schwitz, il 30 novembre 1943.

Una donna eccezionale che compie un avvicinamento a Dio
che la cambia interiormente. 

La sua esperienza è scritta in un Diario 1941-1943. 
Etty amava fortemente i fiori, come il mio amico Mimmo Ore-

ste. 
Le è stato dedicato, a Cuneo, un grande giardino in occasione

del centenario della sua nascita.
Che il profumo di quei fiori e di tutti i fiori del mondo inondi

l’animo di ogni cittadino del pianeta e gli trasmetta, alto, il signi-
ficato della Pace.
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Foto n. 16 - 10 aprile 2016: Sala Baganza. Manifestazione in ricordo delle vittime del
Galilea.  Da sinistra Raffaeke Piacenza (marito di Maria Bernardi), Gioacchino Oreste,
figlio del Carabiniere Domenico Oreste con il classico cappello a falda e Domenico
Oreste, nipote del Carabiniere deceduto nella tragedia del mare.

Foto n. 17 - Sala Baganza (Parma). 10 aprile 2016. Il Sindaco Cristina Merusi e
Gioacchino Oreste sfilano con le bandiere ed i Carabinieri durante la manifestazione.
A sinistra nella foto Domenico Oreste, nipote del Carabiniere deceduto nell’affon-
damento del Galilea.
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Foto n. 18 - La nave Galilea in navigazione nel 1990.
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