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omenica 3 maggio, arrivo a Torrita Ti-
berina alle 17. Meno di cinguanta km da

ceriila alle 1010 Q1 CIIguUailtd Kiill 4

Roma, un piccolo paese di 1000 abitanti

nella valle tiberina. In piazza 16 marzo 1978
mi aspettano il giovane sindaco dr. Ilario Caprioli e il
segretario del Pd prof. Mario Boschi. I cittadini
seduti dinanzi al bar notano subito la presenza di un
estraneo e ne intuiscono il motivo. Qui gli estranei
vengono per Aldo Moro.

Torrita Tiberina sembra un paese da fiaba. Tutto a
dimensione d’'uomo. Silenzio totale, pulizia, ordine.
Attorno al paese, abbarbicato su una piccola collina,
tanto rigoglioso verde ed il fiume che scorre.

Ci dirigiamo al cimitero dove con il parroco ar-
gentino don Marcello, I’'on. Andrea Ferro, i militanti
Pd e diversi cittadini ci portiamo sulla tomba di
Moro. Mani delicate e gentili depositano un mazzo di
fiori con il tricolore italiano.

La tomba é ubicata in fondo al cimitero. Una
piccolissima cappella di circa dodici mq., costruita
con mattonelle da fornace e porta in vetro. Fuori due
vasi di fiori e piante con la terra di Puglia, ge-
losamente conservata da oltre trent’anni. Dentro, un
sarcofago in pietra bianca contiene le spoglie di Aldo
Moro. Incassate sotto il basolato, quelle della moglie
Eleonora Chiavarelli.

La scritta dice ALDO MORO. Cosa altro aggiungere
a Torrita? Mentre il parroco recita una sentita pre-
ghiera e offre la ennesima benedizione del Signore al
martire della democrazia e liberta, il mio sguardo
vaga sulle verdi colline retrostanti verso Roma. Il
contrasto € notevole. Da un lato la grande citta eterna
con i palazzi del potere, il traffico, i secolari mo-
numenti, il correre della vita attuale; dall’altro la
tranguillita, 'umanita, il silenzio non solo del ci-
mitero.

Aldo Moro, nelle lettere dal carcere delle Brigate
rosse, scrive che vuole essere sepolto a Torrita Ti-
berina, paese nel quale agli inizi degli anni cinquanta
ha acquistato, su invito di un Deputato locale, una
piccola e modesta abitazione per trascorrere l’estate e
i fine settimana. Lontano dalla dimensione inter-
nazionale di Roma, vicino a poche anime. «La per-
sona prima di tutto» ha scritto durante il fascismo
sulla «Rassegna», giornale clandestino di Bari.

Il cimitero di Torrita lo avrebbero visitato in po-
chissimi. Oggi e luogo di pellegrinaggio di tanti
italiani che rendono omaggio ad Aldo Moro.

La strada principale del paese, quella che conduce
alla chiesa e che lui percorreva é intitolata ad Aldo
Moro.

A Torrita Moro, appena arrivato negli anni cin-
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popolazione tutta. Saluta tutti e parla con tutti. Vuole
la domenica andare a messa la mattina, ma il par-
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roco gli fa notare che la messa é celebrata all’im-
brunire e non pud farla solo per lui la mattina. Si
adegua.

Cambiano i sindaci e le amministrazioni: demo-
cristiani e comunisti si alternano con i socialisti alla
guida del paese. Moro & amico di tutti e per i
cittadini e «Lui». Ha per tutti una parola di conforto
e il tempo dell’ascolto.

Domenica lo abbiamo ricordato, avendo io avuto
I'onore di parlare per circa due ore in una gre-
mitissima sala dove i cittadini gli hanno tributato
affetto, stima e grande attenzione. Parlo in una calda
serata primaverile, mitigata da una leggera brezza e
mi sembra di ascoltare, in un silenzio sacrale, le
parole di Moro sempre attuali: «Questo Paese non si
salverd, la stagione dei diritti e delle liberta si ri-
velera effimera se non sorgera un nuovo senso del
dovere». «Inserire nel circuito del potere quelli che ne
sono ancora fuori». «Senza i giovani non c’e futuro».
«Ogni persona & un universo».

Alla fine della sobria, ma sentita e partecipata
cerimonia, un lunghissimo applauso mi riporta al
presente e sento i 98 colpi di arma da fuoco esplosi in
via Fani, la mattina del 16 marzo 1978. Ma ascolto
anche tutti i colpi successivi a quella data infausta.

Sento le voci dei brigatisti e ascolto la voce della
persona non italiana che esplode, da solo, 48 colpi di
arma da fuoco. Scorrono dinanzi a me i volti di
Leonardi, Ricci, Iozzino, Rivera, Zizzi, vittime di una
strategia, anche internazionale, che volle interrom-
pere la stagione del dialogo moroteo e la rinascita
dell'Ttalia.

Mentre ricevo i complimenti e gli abbracci di tanti
cittadini di Torrita scorrono nei miei occhi lucidi i
volti lucubri di quanti si sono interfacciati con quello
che volgarmente viene indicato come «Il caso Moro»:
uomini di Governo, uomini delle Istituzioni, ma-
gistrati, giornalisti, uomini delle Forze dell’ordine,
cittadini che per anni e anni hanno fatto finta di non
vedere e di non capire e hanno accompagnato mo-
ralmente e non solo la strage di via Fani e I’'omicidio
di Aldo Moro.

«Sit tibi terra levis» a Moro.

A tutti gli altri ... che il rimorso ed il peso di una
ingiustizia commessa li accompagni all’infinito anche
nella tomba.
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